Điểm lại đời sống văn hóa Trung Quốc năm 2009

Tôi không trả lời, cháu lại hỏi tiếp: "Có phải là sa-lát mẹ mua từ tuần trước không?"

Tôi gật đầu, trả lời: "Ừ."

An-đrê-át bỏ đũa, dở khóc dở cười nói: "Rau đã không còn tươi nữa, mẹ làm sao mà vẫn ăn được? Đây là thói quen thế hệ cha mẹ, đúng không?"

An-đrê-át không ăn nữa.

Mấy ngày sau, An-đrê-át đột nhiên nói với tôi rằng: "Hai mẹ con chúng ta đi mua rau nhé?"

Hai mẹ con chúng tôi đến siêu thị bán đồ ăn quốc tế nhiều nhất trong thành phố. An-đrê-át lựa chọn thức ăn hết sức tỷ mỉ, mất đúng 3 tiếng đồng hồ. Sau khi về tới nhà, trời đã tối. An-đrê-át yêu cầu tôi đứng bên cạnh cháu xem cháu nấu ăn, và nói: "Mẹ đừng đi đâu nhé."

An-đrê-át giở món thịt bít tết Ô-xtrây-li-a đắt nhất, để ở bên cạnh. Rồi, lấy từ tủ bếp ra từng cái hộp chứa hương liệu thực phẩm và xếp ngay ngắn. An-đrê-át bấm công tắc điện, chờ tầng dưới của lò nướng bánh bắt đầu nóng lên, rồi cho đĩa thịt vào lò, duy trì nhiệt độ. An-đrê-át rửa sạch khoai tây, bắt đầu đun nước, chuẩn bị làm món khoai tây nghiền nhừ. Tôi biết, An-đrê-át nắm được các khâu làm món ăn, làm từng khâu một theo trình tự thời gian nhất định, giống như người chỉ huy của một dàn nhạc, quan sát và nắm chắc các khâu, các chi tiết, khâu sau gắn liền khâu trước.

Điện thoại reo. Tôi định rời khỏi phòng bếp đi nhận điện thoại, nhưng An-đrê-át giơ tay ngăn tôi lại, nói: "Mẹ đừng đi nhận điện thoại. Mẹ ở lại phòng bếp xem con nấu cơm."

Cốc rượu vang và cốc nước khoáng được xếp cạnh nhau. Canh bí đỏ là món trước tiên được đưa lên bàn, rồi là sa-lát bên trong có hạt thông. Món chính là thịt bò bít tết được bọc trong giấy thiếc, thịt bò bít tết dành cho tôi là thịt tái, chín 40%. Món cuối cùng là món tráng miệng, souffle của Pháp.

Đó là mùa thu, gió biển thổi từ từ, mặt trăng giống như lòng trứng dầy đặc mọc lên từ mặt biển.

Tôi nói: "Ừ, mẹ đã nắm được, sau này mẹ sẽ làm món này cho con ăn."

Cháu mở mắt to, nhìn tôi, nói một cách nghiêm túc rằng: "Con làm như vậy không phải là muốn mẹ làm món ăn cho con ăn. Mẹ chưa hiểu à? Con muốn mẹ nắm được cách làm món này, sau này mẹ tự mình nấu để ăn."